Em hàng xóm vú mới nhú gạ anh chàng chim to, nhung hoài niệm, sự lưỡng lự phân vân rồi lại quyết tuyệt trong mắt cô. Tôi không thấy giọt nước mắt được cô kín đáo gạt đi khi cô hé hé nhìn tôi đang dán cái note lên cánh của tủ lạnh nhắc cô ăn sáng và ăn trưa, tiếng khóc nấc nghẹn ngào sau lưng khi bóng tôi khuất sau cánh cửa. Ngày hôm đó, Sung sướng chịch em hàng xóm vú mới nhú tôi làm việc điên cuồng để lấy lại tiến độ công việc và hoàn thành các công việc để về nhà sớm hơn thường lệ. Rồi tôi ngơ ngác đứng giữa phòng vắng lặng,.